Чувства. 
Они 
Во мне — 
Как огни, 
Как с нег в снег, 
В ветра вой. 
Я — ветру — свой. 
Ты — свет глаз. 
Как газ 
Неощутим покой. 
В чувств токе тела нет. 
Лишь слово. 
Взгляд. 
Свет. 
Напряженной до мурашек кожей я чувствовал, как Тина вслушивается в эти слова, зная подлинный, главный их смысл, отзываясь, как отзывается струна, тронутая смычком. По взглядам и жестам тех, кто сидел передо мной я понял, когда она вошла, не в силах больше терпеть перепонку двери. Желая видеть. 
Заглотил. Выдохнул. Схватил колбасу. Мне была, в общем-то, безразлична реакция остальных, потому что Тина уже обожгла моё ухо шепотом лукавого «браво!». 
Ну, ты даёшь! — раздался возглас мордастой, сопровождаемый выразительным округлением глаз, — ведь, слова просто, а как пронимает! Ты ж талант! 
Ага, — подключился Макс, — он однажды инструкцию к лекарству прочитал, так пол-зала рыдало! А вторые пол-зала — тошнило. 
Дружный хохот вывел компанию в привычное русло. 
Я сел на тумбочку и уступил Тине свое левое колено. Хотя, больше сесть было и некуда. 
Полу-стакан водки лопнул в пустом желудке облаком блаженного тепла. Жуткий голод пригнул меня к тарелке. Тина, наблюдая, как в меня проваливается пища, многозначительно улыбалась. 
Поддавшись канючащим интонациям хозяек, Валерка ритуально протёр свой футляр, с которым он будто дипкурьер, не расставался даже в сортире и извлёк гитару — баснословно дорогое детище какого-то папы Карло. Коснулся колков. 
Вечер логично развивался. 
Она успевала всё: болтать с подружками, придумывать небылицы о том, где она только что была, делать два комплекта бутербродов (для меня — вдвое толще), подпевать, перекидываться бумажками и бутылочными пробками, а главное — постоянно и бескомпромиссно чувственно прикасаться ко мне. Я же сидел молча, одеревенело трамбуя пищу в желудок, и бессмысленно-преданно-благодарно глядя на Тину. Только на неё. 
Водка кончилась. 
Сама массовость мероприятия препятствовала реализации его потаённых, но несомненных целей и народ воспользовался поводом. 
 — Все на волю. Дождь кончился. Проветриваем здесь. Тарелки с собой. Дайте сигаретку, кто-нибудь. 
 — Пойдём, там, наверное, хорошо, — предложила Тина. 
Пахло почему-то ломаной помидорной ботвой. 
Ботаническая свежесть вечера дала мне повод достать спортивную куртку, и, надев её, завернуть в полы заодно и Тину, нежно прикасаясь к ней, прижимая к себе, поглаживая незаметными глазу, но безошибочно ощущаемыми кожей движениями пальцев. 
Потом, высвободив одну руку, я попытался нащупать в кармане куртки пачку предметов, купленных как сигареты. Наконец удалось вытянуть одну зубами. Настала очередь зажигалки. По двору уже плясали огоньки. Разбившись на пары и группы, народ исповедовал ритуал курения как способ общения. 
Ловкие пальцы Тины перехватили сигарету 
 — Дай мне. 
«Она курит!» — удивился я. Ответам моим мыслям прозвучало возмущенное: — «Где ты взял эту гадость?». 
Через минуту она вернулась с початой пачкой благословенного «Ту». 
 — Прикури мне, милый. 
«Поплывший» от нежной неожиданности такого обращения, я долго вертел сигарету, определяя нужный конец, насиловал колёсико зажигалки, забыв её принцип действия, короче — выглядел абсолютным болваном. 
Нормальная (поправка на время, прим. автора) сигарета была квинтэссенцией духа блаженства, снизошедшего на меня. Жадно испепелив её на треть, я осознал ошибку, и потянул сигарету Тине: — Извини, увлёкся. 
Она смотрела на меня с искорками беззвучного смеха в глазах. 
 — Какой ты хороший, милый. У тебя всё-всё, что ты чувствуешь — написано на лице вот-такенными буквищами. Ты ведь никогда не сможешь меня обмануть. 
Сигарета веселым светляком металась в её руке. 
Тина коснулась её губами и, чуть