Александра осталась. Через четыре месяца в этой самой избе родился я, ваш покорный слуга!
9
Я не перебил своего собеседника ни единым словом. Ночь заканчивалась. Небо на востоке посветлело. В кронах запели, засвистали птицы. По его просьбе, я должен был описать эту историю. У меня, как у журналиста, была сотня вопросов. Но я понимал: человек поведал мне и так слишком много, поведал то, что хотел, что мог, что было позволено мне знать. Какие ещё могут быть вопросы! Уловив мои колебания, он первый нарушил молчание:
 — Это импровизированная могила «Пахана», он спас тогда мою мать!
 — Из твоего рассказа я это понял, — сказал я, и замолчал.
 — Ты хочешь знать историю до конца? — спросил он.
 — У истории не бывает конца! — ответил я фразой из конспекта.
 — Это точно! Как любая другая история, эта тоже ещё не закончена. Отец мой, считай, похоронен здесь...  Александр — где-то на зоне, слышал, его «зэки» хоронили...  Мой дед-прадед умер...  А мать — жива, здорова, в данный момент едет к своей непутёвой матери...  Но это уже другая история.
***
Николай Фёдорович Шунькин