плохо. Целыми днями она лежала на постели не вставая и лишь изредка поднималась, чтобы выпить воды. Тоска железными пальцами сдавливала ее сердце, не оставляя даже капли надежды.» Луна ярко светила на небе, видимо, шел уже пятый час ночи, но я и не думал клевать носом, слушая рассказ Старика. Тот лишь изредка прикасался обветренными губами к кружке и подумав продолжал свое повествование. «И вот однажды в отель вошел человек. Он был высокого роста, в старинном, но прекрасно выглядящем костюме времен прошлого столетия. Он ему был на удивление к лицу. Мужчина был темноволос, коротко стрижен, с острыми чертами лица и ослепительно-голубыми глазами. Он спросил, где проживает графиня О... ва (опять же, я убираю фамилию, дабы не проводить параллели с лицами, не имеющими отношения к истории). Портье ответил ему, что, вероятно, дама, о которой он говорит, проживает на втором этаже... Фамилии этой женщины никто уже и не помнил, так как жила она в отеле более пяти лет.
Молодой человек легко поднялся по ступеням и властно постучал в Ее дверь. Она приподнялась с кровати, спрашивая, кто это, но Он молчал. Тогда она, лихорадочно путаясь в складках одеяла, встала и бросилась к двери. Открыв ее, она на мгновение остолбенела. На пороге стоял персонаж Ее зеркальных видений. Он прошел в комнату, закрыв за собой дверь и, приблизившись к Ней, нежно и тепло обнял Ее, зарывшись пальцами в светлые ее волосы. Женщина лишь прижалась к его груди, направив взгляд куда-то в сторону зеркала.» Старик потянулся, зевнул и, посмотрев на меня усталым, но одновременно хитрым взором, предложил докончить историю завтра за новой бутылкой почти опустевшего сейчас Скотча, но я громко запротестовал, требуя продолжения рассказа.
«Он взял ее за руку и повел за собой на балкон,» — продолжал старик. «Встав позади нее, он обнял женщину за плечи и устремил свой взгляд в сторону моря. Оно было темным, неспокойным. Ветер поигрывал с занавесками, изредка подвывая. Звезды загадочно светили с неба, изредка перемигиваясь. Она испугалась, но Он еще крепче обнял ее, прижав к себе. Затем, подхватив Ее на руки, молодой человек понес женщину в комнату и положил на кровать. Медленно и не спеша он раздел ее, расстегнув все пуговицы на платье и приник губами к шее, призывно обнажившейся под светом луны. Женщина чуть застонала, тогда он спустился ниже и начал губами ласкать грудь, целуя соски и играя с ними языком. Она положила руку на Его голову и, затем, отняв его от груди, начала нетерпеливо раздевать его. Молодой человек улыбнулся едва заметно, затем стал помогать ей. Затем они любили друг друга так, как могут любить мужчина и женщина. С пылкой страстью и обволакивающей нежностью. Она чувствовала, что сейчас взлетит на пик наслаждения...
Потом лежала у Него на плече, доверчиво смотря на него, называя любимым, милым, родным... А он лаского гладил ее рукой по волосам в ответ. Так она заснула. Наутро, когда женщина проснулась, первое, что она увидела, была пустота рядом с ней и лишь Его запах, едва различимый, который мог быть просто плодом ее воспаленного от бессоных ночей воображения.» Вот такой рассказ, сказал мне старик, тихо шурша пальцами по песку. Когда я спросил его, что же случилось потом, он посмотрел на меня своими поблекшими голубыми глазами и ответил, показав на город, что отсюда можно как раз увидеть эту гостиницу. Ее окна выходят на эту сторону. Слуга, пришедший утром с завтраком, не обнаружил в комнате никого, хотя из гостиницы никто не выезжал. Единственным изменением в обстановке было разбитое вдребезги зеркало. Старик задумался на мгновение и сказал, что ходит слух о душе, обитающей в этом номере. Будто иногда в этой комнате зажжен свет и по ней бродит темная фигура. Я кинул взгляд на гостиницу, пытаясь отыскать ее окна и увидел светлое окно на втором этаже. И вдруг, на мгновенье, мне показалось, что я и вправду разглядел там какую-то
