до самого сердца. 
Так продолжалось, наверно, целую вечность; с каждым плевком спермы, с каждой судорогой мы чувствовали облегчение, изнуряющее, как смерть. Наконец все кончилось, и я упал на вздымающуюся грудь, и лежал на ней, и слушал колотящееся сердце, и растекался по нежному горячему телу...  
В воздухе стоял запах гари и кварца. Из коридора, из соседних номеров и с улицы доносились тревожные голоса; случайно взглянув на розетку, я увидел, что она почернела. Подумал: наверно, сгорела проводка. И больше ни о чем уже не мог думать...  Я лежал на Ней, и мозг мне заменило тело. Я впитывал тепло Ее кожи, вжимался в нее, ничего не желая знать — в самое любимое, самое драгоценное на свете тело...  
***
Она наконец застонала — хрипло, изможденно; я привстал, посмотрел ей в глаза — и увидел в них...  Описать этот взгляд невозможно — такое изумление, такое бездонное, вселенское счастье и ужас светились в них. Она произнесла несколько невнятных фраз на своем языке, глядя на меня; потом, вспомнив, что я не понимаю ее, прошептала по-русски:
 — Что это? Что со мной? В меня вошел Великий Свет? Что ты сделал со мной?...  Что это было?...  
Голос ее бы слабый и блаженный; губы сложились в улыбку вселенского счастья. Я поцеловал их, ощутив соленый привкус то ли крови, то ли чего еще, — и хрипло ответил:
 — Просто оргазм. Настоящий совместный оргазм. Правда, очень сильный...
 — Оргазм? Я понимаю... — раздумчиво отозвалась она. — Как ты это сделал? Как?! Кто ты?..
 — Я? Я обыкновенный парень. Немного зануда, но в целом — вполне ничего...
 — Как только я увидела тебя, меня что-то потянуло к тебе, — почему? Что это за сила? Никто...  никто не может подчинить меня, — никто из Мудрейших. Но сейчас — я была рабыней...  и это было прекрасно! Это было прекраснее всего на свете, прекраснее Высшего Знания, прекраснее...  Ты отобрал у меня волю, и дал взамен наслаждение...  я думала, что я умру! Что ты сделал?!..
 — Просто я люблю тебя, — сказал я.
 — Любишь? Меня?... — В ее вопросе звенело прикосновение к какой-то тайне; я стал целовать ее, и мы некоторое время не говорили. После оргазма во мне разлилось блаженство — но, глядя на Нее, я думал, что впервые в жизни вижу настоящее абсолютное Счастье, бездонное, бессловесное, бессознательное...  Я чувствовал, что это Счастье много сильней меня, — но я слился с ним и переживаю его вместе с Ней — одним телом и одной душой. 
В глубине я, конечно, знал, что все это — не сон, и интуиция моя давно уже осмыслила, с каким существом я имею дело, хоть разум и отказывался пока это принимать. Но мне было плевать; ничего, кроме любви и пронзительного единства, во мне не было. 
Она обняла меня.
 — Мой...  любимый...  Мой...  очень любимый мужчина!...  Любимый человек!...  Так я говорю? Я правильно говорю?
 — Правильно, — отвечал я, не удивляясь.
 — Ты понимаешь меня? — допытывалась она, тревожась, что ее чувство не войдет в меня.
 — Да. Понимаю, — сказал я; я уже научился говорить так же просто и искренне, как она. — Конечно, понимаю. И ты моя любимая. Мое самое-самое большое счастье. Моя жена...
 — Жена?..
 — Расскажи мне о себе, — попросил я. Она взглянула мне в глаза, но я сказал: — Теперь уже можно. ТЕПЕРЬ. 
 — Да... — согласилась она. Теперь можно...  Я понимаю. Я все расскажу тебе. И ты все расскажи мне. Расскажи о своей силе.
 — Как тебя зовут?
Девушка произнесла несколько звуков, похожих на обрывок странной мелодии.
 — Аэа... — попытался повторить я. — Правильно?
 — Почти, — улыбнулась она. — А ты — Андрей.
 — Ты умеешь читать мои мысли?
 — Читать мысли?...  Нет...  Это не мысли. Я могу чувствовать тебя. И всех людей. Но тебя — лучше других...  Почему так?
 — Потому что я люблю тебя. И ты любишь меня...